蝴蝶與攝影機的溺殤,在中國邊界上的《毒症》(徐明瀚作)

Posted: 十二月 9, 2010 in 在中國的邊界上, 中國愛與死

位處中緬邊境、瑞麗與保山交界處的曼海,因為有怒江大橋的關係,而成為中國西南邊界的交通要塞,而這裡便也成為了東南亞金三角毒梟將罌粟製成品(鴉片、嗎啡、海洛英)走私運往中國的主要通道。中國紀錄片導演王葆春費時三年,往返於邊防站和拘留所之間,拍出了呈現中國毒品問題的影片《毒症》(Toxicosis),就是以曼海的各處所哨為紀錄田野主體,呈現它作為中國最後一道緝毒關卡的重要性。片子主要是在呈現邊防安檢的軍警如何身心俱疲地與走私客之間進行角力,但導演的企圖更凌駕在緝毒過程的敘述之上,而用多線敘述細緻地去呈現作為走私販之社會邊緣人的存在樣態,並且以一連串的視覺隱喻來指涉受刑人(被拍攝者)和導演(拍攝者)在中國邊界上如今仍然面對到的諸多困境。
邊境背後毒品氾濫

 

本片最精采的部分,是導演深度側記了三位女性受刑犯的身影與言語,即兩位同囚室的年輕女孩和一位老太太的販毒經歷和受刑過程。19歲的小孟因為她的男友請託她帶一包東西到中國,卻被查到是海洛因而被囚禁於邊防拘留所,她在牢房中唱著一首歌詞寫有蝴蝶的曲子,唱後言道:「我也想變成花蝴蝶飛出去。」然而那包東西卻是重達355克的海洛因,在中國刑法第347條中,只要走私、交易、運送、製造海洛因50公克以上,便可判處15年以上有期徒刑、無期徒刑或死刑。「在武漢,走私超過300克就直接抓去槍斃了」,她的同牢房室友馮霞是這樣說的。

此外,片中還有一位少數民族的奶奶,育有七男二女的她因為涉嫌唆使販毒而落獄,九個孩子中已有五個兒子因吸毒或販毒而被關,導演讓我們從這樣一個人的例子上,看到整個邊境背後毒品氾濫的社會問題。片中最動人的一幕,是奶奶在拘留所會客室面對著自己心愛的孫女的哭泣與別離,導演用兩個最深的黑夜畫面將這個鏡頭夾在裡面,成為本片最深邃的部分。

此片最具特色之處,是導演在這幾組人物的多線敘述的過程中別具巧思地加入了一系列他於拘留所現場所拍、以蝴蝶(飛蛾)為主角的視覺鏡頭,片子一開始是一隻蝴蝶在天際飛舞著的畫面,之後蝴蝶泡在拘留所的水灘之中動彈不得而掙扎不已,接著隔著其他敘事線之後,又穿插入蝴蝶死在水中、屍身被鳥啄以及最後被作打掃的軍警人員用掃把掃走的鏡頭。而這些小鏡頭前後正巧都敘述著三位女性在不同程度上涉嫌運毒、落獄和被軍警審問對待的情境。

 

本片涉入倫理曖昧的位置

本屆雙年展手冊:「毆打、強制搜身,沒有任何法律保障的拘留… …等等,嚴重侵害人權的行為成為此地日復一日上演的連續劇。」然而《毒症》的確紀錄了邊防軍警如何面對走私嫌疑犯和進行各種盤查安檢措施,其中包括了車輛檢查、人身搜索、筆錄求供,但全片一路看來,軍警的表現卻是顯得非常「文明」。例如查緝車輛時有當事者為證、對女性嫌疑犯搜身以女警為之、作筆錄時口氣溫和、清點受刑犯財務時相當清楚等等,在在都合於片中拘留所牆上那段標語「文明規範管理,嚴明公正執法」,反而不如文案所言的不人道,而是執法公正公開。更有甚者,片中對軍隊幾近完美的基本教練以及擒拿術的威武展示,似乎更有收懾民心之效。於是,我們必須先去考量,導演是如何與官方打好關係,讓這些所哨容許導演如此方便自由進出各大小邊防檢查哨和拘留所?

一個跡象是,本片在今年入圍法國第23屆FIPA國際電視節,足見《毒症》是循著中國電視台籌拍紀錄片的傳統模式攝製而成,必當經過某種程度的審核。再者,我們必須更進一步質疑,從導演隨意拍攝不同群受刑人在囚室吃喝拉撒和拍攝拘留所閉路電視的作為來看,本片亦涉入了一個倫理曖昧的位置,一方面除了有政府文明形象和禁毒政令的宣教意味之外,更重覆了政府監控觀看位置的問題。例如片中拘留所中閉路攝影全天候開燈監控,及犯人毫無隱私地被看著洗澡,雖說唯有這樣做,才能呈現軍警緝毒的治理性手法,但這同時也是對受刑犯基本人權的二度侵犯。

一隻蝴蝶飛不過大峽谷的水澗上緣,因為它會被瞬間抽空的下墜氣流給帶入深淵,在中國怒江大橋這邊,整個邊境的城市都限於「毒症」,毒症並非單純意義上的染上毒癮,而是此處無論民、兵都限於此泥沼。那麼導演自己呢?片中有一隻青蛙,同樣身處於蝴蝶溺水的區域,鏡頭中那只青蛙奮力地往上跳,但始終未果。似乎就是暗示出拍攝者雖與受刑人同在一個高度,但所有無人稱、類監控式的自由運鏡下,卻在整個體裁上走不出緝毒宣教的官定原則。與其說這部片是一種講述他人話語,並在體制中揭示問題的「限定性分析」批判方式,不如說是對此社會困境與倫理困境皆無能為力的一種虛弱呈現。

(本文原刊載於10月17日《旺報》文化周報)

廣告

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s